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Siempre ha sido deseo de esta CAJA DE AHORROS DE NAVARRA fomen-
tar la cultura privativa de la regién, tan rica como ancestral, y divulgarla
convenientemente para general conocimiento de los naturales y extrafios,
y ademas facilitar el oportuno estudio a quienes estuvieren interesados
en la misma; cumpliendo con ello una de sus finalidades de promocién
intelectual que le viene a resultar tan caracteristica.

En aras de este propdsito, el Consejo de Administracion de esta CAJA
DE AHORROS DE NAVARRA, en sesiones celebradas los dias 2 de noviem-
bre y 6 de diciembre del afio 1968, decidid encargar a personas de pres-
tigioso relieve y reconocida fama cientifica, la realizacion de algunos
trabajos que hicieran referencia a los valores intelectuales y morales de
nuestra tierra, conmemorando con ello las Bodas de Oro de la fundacion
de esta Entidad, a celebrar en este afio 1971.

Dichos autores y trabajos han sido los siguientes:
A D. Julio Caro Baroja, «Etnologia Historica de Navarra».

A D. José Esteban Uranga Galdiano y D. Francisco Ifiiguez Almech,
«Arte Medieval Navarro».

A D. José Maria Lacarra de Miguel, «Historia politica del Reino de
Navarra, desde sus origenes hasta su incorporaciéon a Castilla».

La CAJA DE AHORROS DE NAVARRA se complace en editar estas valio-
sas obras que dejardn un recuerdo imperecedero en la bibliografia del
pais, felicitando efusivamente a sus autores por la perfeccién de los traba-
jos realizados, y a la vez desea quede constancia escrita de los sefiores
Consejeros de esta Entidad, promotores y realizadores de tan loable pro-
posito, y que fueron los siguientes:
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PROLOGO

Ligero examen de conciencia.

Sobre un método de investigacion etnografica.
El dominio del etnégrafo.

Mas detalles sobre el punto de vista propio.

Puntos de arranque.






Cuando se ha estudiado algin tema historico-etnografico durante un pe-
riodo largo de la vida (pongamos como tal el de trienta y tantos afios, que es
el que puede considerar por experiencia propia el que escribe), se puede
llegar, como a mi me ocurre, a la conclusion de que se han obtenido datos en
cantidades regulares; pero que resulta dificilisimo ajustarlos a unas lineas
generales, satisfactorias para si y para el préjimo a la vez. Si se es investiga-
dor —palabra hoérrida al uso— hay que obtener un final y éste debe ser ajus-
tarse a reglas y principios conocidos. También a lo que ya dejaron descu-
bierto maestros ilustres. Pecaria de arbitrario el que no quisiera llegar a
conclusiones sentadas sobre la experiencia ajena y de soberbio el que negara,
o silenciara, parte considerable de lo que han dicho los maestros. Pero la ver-
dad es que si el joven, a veces por espiritu iconoclasta y de emulacion (otras
por razones mas firmes), rompe con la autoridad de modos espectaculares,
el viejo o el maduro, sin romper, dejando a las autoridades en su sitio (y aun
a los idolos sin quebranto) se puede permitir un ligero ademan de duda. Por-
que, en primer lugar, ve que muchas de las cosas que aprendié como resulta-
dos de la Ciencia, eran, en realidad, resultados de la Creencia y otras que se
daban como conquistadas, merced a un método de investigacion riguroso, co-
rrespondian a un método de ensefianza, simplificador o simplificado. Tam-
bién a una moda o a una presion politica, mas o menos fugaz.

El derecho a creer es el mas hermoso que tiene el hombre. Pero hay que
colocarlo en sus propias esferas, que sor la de la Religiéon y la del Amor. La
obligacion de ser claro es grande en el maestro o pedagogo. Pero, a veces,
la excesiva claridad tiene como complemento la inexactitud y sabido es, tam-
bién, que la vulgarizacién cae no pocas veces en vulgaridad. En la época en
que el que escribe estudiaba, habia en Madrid un profesor famoso por lo
claro que era en sus clases de Filosofia: pero aquella claridad resultaba de-
masiado grande, para el que se metia por su propia cuenta a leer los autores
que el profesor explicaba. Ser claro cuando el tema es oscuro y complejo no



aprovecha. Pero dejemos la ensefianza 2 un lado y volvamos a hablar de las
relaciones de la Creencia con la Ciencia.

Casi todo aquel que ha estudiado ciencias sociales desde que se codi-
fican y se establecen distintas escuelas hasta nuestros dias, se da cuenta de
que la Moral y la Ciencia de las costumbres siguen estrechamente unidas y
que fuertes creencias morales 0 moralizadoras impregnan, incluso de modo
inconsciente, las investigaciones con mayores pretensiones de objetividad.

Un moralista puede aceptar como buena y aun excelente, la sentencia
de Tertuliano, segln la cual el alma del hombre es cristiana por naturaleza;
aunque habra de reconocer también su tendencia al pecado. ¢(Pero qué hare-
mos con la beatitud o beateria, romantica y positivista a la par, de algunas
escuelas socioldgicas al tratar de lo social? ;Qué haremos —por otro lado—
con sus similes, sacados de la Cristalografia, de la Patologia, de la Fisica,
etc., etc. etc.? Si nos sentimos mas bien etndgrafos o historiadores —como
es mi caso— ¢qué haremos con aquellas sofiadas unidades y ecuaciones que
establecieron algunos predecesores nuestros y con ciertos principios meto-
doldgicos que hacen furor aun hoy? El hombre maduro no va a ponerse a
dar gritos de protestas como puede hacerlo un joven. Tampoco va a servir de
acolito: otra posicion propia del joven. Pero levantara ligeramente la mano
y dird a sus posibles interlocutores. —Tengan ustedes cuidado—.

—Tengan cuidado —digo yo ahora— con las ecuaciones que se esta-
blecen entre raza, lengua, cultura, regién natural y nacién en fin Tengan
cuidado con creer que del trabajo de campo o «field work», de sus solas ob-
servaciones, por intensas que sean, van a sacar todos los elementos para darse
idea de cémo «funciona» una sociedad y para dibujar su «estructura»—
—Tengan cuidado con no confundir unos tipos de organizacién juridica y
econdémica con un «orden social» y menos con un «Estado»— Tengan cui-
dado con no mezclar y confundir el hoy y el mafiana con el ayer.

He aqui que con motivo de su cincuenta aniversario, digno de ser
conmemorado, la Caja de Ahorros de Navarra me ha encargado que escriba
una Etnografia de aquel antiguo reino: simple provincia hoy y no grande,
pero con caracteres muy acusados y varios, pese a otra necedad que se da
hoy como ideal, que es la de equiparar la perfeccion con la unificacion.

He aqui que he aceptado el encargo honroso con alegria y amor, porque
no en balde soy navarro de residencia y vecindad y también de ascendencia,
en parte considerable y sensible. Naci6 mi madre en Pamplona, mi abuela lle-
vaba de segundo apellido el navarrisimo de Gofii y mas alla el de Alzate y
en mi casa tengo papeles que acreditan que descendia del palacio de La-
rrainagusia o «del caballero de la revelacion de San Miguel». Bien: mi



espiritu esta dispuesto, predispuesto, a tratar con amor el tema que se me ha
encomendado. Pero desde un principio diré que este amor no me obliga a
aceptar cosas que dijeron otros autores a quienes venero y que con tanto
amor como el mié (y acaso con mas pasién), se ocuparon del pais antes que
yo. Ni tampoco me fuerza a demostrar el cumplimiento de ciertas presuntas
leyes sociales, etnogréaficas, linglisticas, etc. que se establecieron, sin contar
con los hechos, o contra los hechos, por sabios a los que ya no venero tanto,
aunque sean mas famosos.

Para mi, la existencia de Navarra es aln un problema cientifico y un
enigma histdrico desde varios puntos de vista. Y en esta convuntura, como
no me hallo en el caso de Edipo ante k esfinge, es decir, en el de resolver
el enigma o perecer, me he dedicado a estudiarlo sin miedo al que dirdn y con
amor: como un enigma que me plantea la vida en el momento en que es la
propia Conciencia la que, convertida en esfinge, me dice: —;Qué has hecho
después de mucho estudiar, si no sabes ordenar y aclarar mas, el mundo que
has estudiado? No vamos a morir los dos sin realizar un esfuerzo nuevo. La
vida que te queda es ahora corta y la parte que has recorrido en tu profesion
0 arte muy exigua—. Te han faltado acaso estimulos vitales: has vivido soli-
tario, aislado, ensimismado. No importa: hay que seguir adelante. Escogiste
de muy joven la profesiébn de etndgrafo. Esto ahora no se lleva. Ahora hay
otras modas. Tampoco importa. Procura —si puedes— demostrar que la
Etnografia es algo mas que una mera acumulacion descriptiva de datos, que
es lo que pretenden que sea algunos flamantes definidores. La caracteriza-
cion disminuida, peyorativa y aun ridicula de las actividades ajenas puede
ser un acto de soberbia o de humor... pero nada méas. No eres pedagogo, asi
es que no te vas a dejar asustar tampoco por el «concepto, método y fuentes
de la Asignatura». Para ti no hay «Asignatura» que valga. No hay mas que
una experiencia vital, acompafiada de estudio continuado y que te hace ver
cuantas cosas se van destruyendo, cuantas se van creando, cuantas se crearon
en una época y cuantas en otra, obligadas todas a actuar de un modo mucho
menos simple que el que pretenden los defensores de esta o aquella teoria.

En esas estamos. En este momento para un escritor pedag6gico el asunto
seria determinar brevemente que es la Etnografia. Después podria sefialar las
concomitancias de esta ciencia con la «Etnologia» y aun hablar de «Etnohisto-
ria» no sin haber dado, previamente, la definicion de qué cosa se entiende



por pueblo o por el vocablo griego, aleman o inglés correspondiente. Todo
esto se ha hecho mil veces y no seré el que vuelva sobre el asunto, ni el que
discuta sobre si hay pueblos naturales frente a pueblos culturales y otras bachi-
llerias. Pero tampoco seguiré a los que, haciendo un ademén de desprecio,
quitan importancia a la Etnografia, para dedicar su atenciéon a estudios so-
ciolégicos o antropoldgicos, en los que la profundidad pretende ser mayor
que la extension, aunque sobre esto hay mucho que decir.

Porque la existencia de los pueblos es un problema que —a mi juicio—
tiene mas importancia que los que plantean y resuelven muchos de los cul-
tivadores de la llamada Antropologia Social hoy a la moda, con sus estudios
acerca de pequefios grupos de Europa y América, en los que, a veces, apli-
can, a mi juicio, erradamente, principio? extraidos de estudios realizados en
paises lejanos en el Tiempo y en el Espacio. Y he aqui que quedan estampa-
das las dos palabras amedrentadoras.

Un pueblo se extiende sobre un area geografica de extension determina-
nable y mas o menos grande, a lo largo de los afios, representado por muchas
generaciones. Es decir, que cuenta con un numero de personas vivas y con
otro nimero de personas muertas que le han ido dando ciertos caracteres,
variables segin las épocas. La simple consideracion de un hecho tan obvio
se presta a sacar ciertas consecuencias, mas 0 menos criticas, sobre la llamada
unidad de Destino de los pueblos, etc. El riesgo mayor estd en el momento
en que, a tales especulaciones se les quiere dar una base «cientifica». Cifién-
donos a nuestro asunto recordaremos ahora que los historiadores y gedgrafos
que se ocuparon de Navarra a comienzos de este siglo (y aun después) pro-
curaron demostrar que el antiguo reino correspondia a la existencia de un
pueblo anterior, con una lengua propia y perteneciente a una raza espe-
cial. Con posteridad, sin negar la conexion de dicho pueblo antiguo con la
Navarra histdrica, ha quedado bastante resquebrajada la idea de su unidad
lingUistica primitiva: también la cuestion racial no se presenta tan definida
como antes, ni otras, en que entra por medio la Arqueologia. EI pueblo no
deja de existir, sin embargo.

Si prescindiendo de viejas teorias (fundadas a veces en credos politicos
mas que en otra cosa) echamos mano de otras modernas y generales, el
asunto se nos presenta también complicado. Porque no cabe duda de que
hoy existe una provincia de Navarra, con unos naturales o vecinos que son
los navarros, dentro de un estado que es Espafia. Pero antes y durante mu-
cho, Navarra, en si fue un estado, los navarros fueron considerados como
un grupo muy cognoscible en el Occidente de Europa y aquel estado pequefio
no tenia unidad de lengua, ni de lo que mas o menos vagamente se llama



cultura, ni de raza, ni siquiera tenia unidad de paisaje. En Navarra, si apli-
camos un método de estudio, nos apareceran, claras, distintas «regiones na-
turales». Si aplicamos otro, surgiran distintas «areas culturales», «linguisti-
cas» y aun «antropolégico-fisicas», como distintos son los climas o ambien-
tes. No podremos nunca servirnos de Navarra como ejemplo Gtil, para com-
probar la validez de ciertos criterios de unidad o unitarios. No hablemos, asi,
ni de la posibilidad de establecer con este ejemplo un «circulo o ciclo cultu-
ral», como los que procuraban establecer los antropogedgrafos. Acaso esto
pareceria mas facil de hacer teniendo en cuenta varias partes en que se asien-
tan los navarros, segln se verd. No pretendemos tampoco elaborar una «Psi-
cologia del pueblo navarro» en total: porque del Bidasoa al Ebro los hom-
bres y las mujeres cambian mucho. No queramos hallar pequefias reglas de
tipo socioldgico, vélidas para estudiar toda Navarra. Pero Navarra estd ahi.
Y para mi lo que la caracterizara es haber tenido una «unidad histérica» aun-
que limitada a ciertos hechos politicos y un largo devenir condicionado por
determinadas situaciones, instituciones y leyes. Nada maés, y nada menos.

Creo, en suma, que asi como los antropdlogos sociales se han fijado
mucho en las instituciones familiares, en los sistemas de parentesco y en la
red de intereses que produce la vida, que llamariamos privada, para fijar
sus métodos y doctrina, los etndgrafos debemos prestar mucha mas atencion
de la que se presta a los cuadros de instituciones civiles publicas: al siste-
ma o sistemas de gobierno en una palabra. Por eso ahora, para mi, es capital
la consideracion del hecho de que Navarra desde la Reconquista de la Ribera
del Ebro hasta comienzos del XV, haya sido un «reino» con un ambito pare-
cido al que antes tuvieron otras circunscripciones enigmaticas de las que lue-
go tratare.

Y en funcion de este concepto se pueden explicar muchas cosas que
de otra manera quedan oscuras: porque bueno serd recordar también que,
como virreinato, ha subsistido Navarra hasta la gran crisis del siglo XIX,
precursora de las que conmueven nuestra vida. La combinacién de antiguos
sistemas gentilicios, con dominio y gobierno sobre territorios limitrofes en-
tre si, dard no la explicacion pero si la primera pauta historica. Tiempo sera
luego de aplicar otras. Bueno sera también observar previamente que el grupo
linglistico, antropolégico y etnogréafico vasco vive con independencia bas-
tante continua del hecho de que en Navarra haya un reino o no.



Que la Etnografia tiene derecho a ser considerada una disciplina tan
seria y profunda como cualquier otra de las llamadas antropolégicas, lo de-
muestra, en primer lugar, la experiencia de siglos, frente a soflamas o gestos
de languido desprecio, condicionados por modas cientificas de hoy. Etno-
grafo fue Herodoto, el padre de la Historia; etndgrafo fue Estrabdn, el padre
de la Geografia humana; etndgrafo fue Técito y hubieron de componer des-
cripciones etnograficas (desde Polibio a Ammiano Marcelino), todos los
grandes historiadores de la Antiguedad, obligados, en un momento de su
quehacer, a describir cémo eran los egipcios, o los habitantes de la India, los
germanos, los celtas de las Galias, los iberos o los nimidas. Sus caracteriza-
ciones, mas 0 menos extensas y claras, tocan, aunque sea con rapidez, casi
todos los puntos de la Antropologia cultural, posterior en siglos. Pero hoy,
después de considerar los precedentes de la Antigliedad y del Renacimien-
to, las averiguaciones tipicas del siglo de las luces, y las del XIX, luego tam-
bién de echar un vistazo al abigarrado panorama actual de las ciencias antro-
polégicas en general, podemos darnos cuenta de que, dentro de ellas, la
Etnografia, como ciencia de los pueblos, tiene una mision clara y concreta
que cumplir, que, es, justamente, la de determinar qué cosa son tales pue-
blos: no simplemente la de catalogar o describir ciertos hechos, como —segun
indiqué— quieren algunos hierofantes y sus acdlitos. Y dentro de la activi-
dad etnogréafica hay que hacer una separacion radical, fundamental, entre los
pueblos que tienen tras si un largo pasado historico, cognoscible a través de
multitud de documentos escritos y de monumentos de variada indole y aque-
llos que no cuentan mas que con un pasado envuelto en la mas completa
oscuridad, por falta de aquellos documentos. Claro es que ahora estamos ante
un caso de la primera de estas dos series. Claro es también que esto nos obli-
gara a tomar ciertas posiciones ante lo que los antropélogos, que han estu-
diado pueblos pertenecientes a la segunda categoria (que son los mas in-
fluyentes) han dicho y escrito. Porque, en primer término, no hemos de acep-
tar las pretendidas reconstrucciones del pasado a la vieja usanza, en funcion
de «origenes», «evolucidn», etc. hechas siguiendo ciertos principios gene-
rales simples y analizando temas (la Religién, el Arte, etc.); ni tampoco
hemos de reconocer como método histérico-cultural, a uno que considerd
Historia a cierta actividad reconstructiva, que no cuenta con documentos
adecuados para denominarse asi... ni hemos de eliminar, por altimo, la re-
flexion verdaderamente histdrica, por considerar que la preocupacion por el
pasado fue sélo una especie de mania de anticuario de viejos antropdlogos,
como en un tiempo lo hicieron algunos profetas del llamado funcionalismo.



Tampoco vamos a considerar que en la investigacion lo esencial, lo funda-
mental, es observar lo que ocurre en una pequefia comunidad, en un corto
momento, para fijar las funciones que le son esenciales o dar idea de su
auténtica «estructura». El etnografo —repito— se encuentra con un pueblo
0 pueblos que habitan en un é&rea bastante grande desde el punto de vista
espacial; bastante variada, también, si se consideran sus rasgos fisiograficos
y ecoldgicos y con variaciones linglisticas. Esto por lo que se refiere a la ob-
servacion hecha en el momento en que vive; en lo que se refiere a lo que los
linglistas llaman eje de simultaneidades o eje sincrénico. Pero he aqui que
cuando comienza a intentar ordenar sus observaciones, le salen al paso, de
continuo, cuestiones temporales. Pero 10 se trata de que, de continuo tam-
bién, haya de buscar los antecedentes de esto o aquello. Dejemos a un lado
la vieja preocupacion por los «origenes», tan desacreditada hoy por insolu-
ble. Se trata de enfrentarse con un asunto mucho mas dramatico y contrario
a toda especulacion socioldgica, sea reconstructiva, sea funcionalista, o sea
estructuralista y mas o menos beatifica. Se trata del significado de lo que
hicieron generaciones y generaciones de muertos, desde tiempos conocidos 0
cognoscibles, en la vida de los vivos hoy. No de reconstruir sobre hipotesis
generales, sino de reconstruir a la luz de documentos muy particulares y
concretos que nos hablan de algo que hoy tiene aln vigencia, aunque ésta
sea distinta a la de otras épocas y aunque incluso sea productora de conflic-
tos. Construye al fin de su investigacién un «modelo estructural» el moderno
antropélogo social. El etndgrafo tiene que estar examinando de continuo
modelos construidos con documentos del pasado: pero su idea de la «dura-
cion» no puede ser ni la que tiene el historiador, que considera, ante todo,
ordenes de sucesion en el Tiempo (o que reconstruye lo ocurrido en épocas
pasadas muy determinadas y ahi se para) ni la del antropdlogo social, que
elimina, a veces subrepticiamente, el pasado concreto, para introducir de
cuando en cuando, alguna especulacion referida a un tiempo abstracto o vago.

El etnégrafo tiene que unir criterios, no desligarlos. Y frente a la po-
sicién, justificadamente vitalista, por no decir existencialista, de algunos ob-
servadores de lo que hacen los hombres del presente constituidos en sociedad
y preocupados por lo que pasa «aqui y ahora», ha de admitir que su interés
no debe circunscribirse a esto, sino que ha de pensar, de continuo, en algo
que queda fuera de la vida observable, que estd aqui y ahora también, sin
embargo, gravitando sobre los vivientes de modo imperioso, aunque a veces
no conscientemente considerado; ejerciendo un género de coacciébn o pre-
sibn mucho mas fuerte acaso que el que ejerce sobre sus componentes la mis-
ma sociedad de hombres vivos.



La labor del etndgrafo, en suma, es la de integrar el conocimiento del
pasado con el del presente y la de marcar los cauces de un devenir 0 una
serie de devenires determinados, concretos. El enunciar esto ahora requiere
mas explicaciones, que el lector me perdonard, si es que no prefiere saltarlas
y buscar en el texto detalles que particularmente le interesen o diviertan.

v

Cada cultivador de una disciplina humanistica acota, mas o menos arti-
ficiosamente, su campo, y se dedica a investigar un aspecto de las activida-
des del hombre. Asi, los arquetlogos, por ejemplo, nos presentan las trazas
materiales que quedan de otras épocas, como las referentes a la Navarra ro-
mana que se usaran luego \ Los historiadores, usando técnicas distintas, fi-
jan su atencién en periodos también distintos, guiados por un interés domi-
nante. Los mas importantes de Navarra, medievalistas, han estudiado los ca-
racteres politicos de Navarra como estado medieval, segin se verd también,
mas que otra cosa 2

El campo de los fil6logos y linglistas estda asimismo, claramente deli-
mitado, e inatil es ponderar el rigor de algunas de las investigaciones hechas
en y sobre nuestra tierra.

Un antropélogo social moderno, o un socidlogo, igualmente moderno,
tienen ante si otros problemas. Escogeran un lugar de estudio, muy concre-
to, limitado espacialmente, sea comunidad rural, sea area urbana o suburbana
y procuraran analizar la vida de los que en él se asientan, a la luz de ciertos
criterios de escuela (funciones econdmicas, estructuras de parentesco, etc.)
en un tiempo, limitado también al momento de su propia experiencia. Asi,
se elaboran hoy cantidad regular de monografias con las que se ha sacralizado
casi la idea del «trabajo de campo» o «field-work» y se ha dado la primacia
al estudio de ciertos tipos de comunidades sobre todos los demas. Muy bien:
el que haga esto estard «a la page». Pero claro es que no es lo Gnico que se
puede o «debe» de hacer, frente a lo que crea algun pequefio dogmatizante
y también es cierto (aunque no parezca tan claro), que esta clase de traba-
jos encierran mucha mayor dosis de subjetivismo y de arbitrariedad de lo que
se pretende: unas veces por dogmatismo de escuela, otras por ocultar inten-

1 Veéase el capitulo Il especialmente.
2 Veéase el capitulo I11.



dones no cientificas con ropaje cientifico, y otras, en fin, por defecto de cier-
tos conocimientos.

No es cuestion de desarrollar ahora estos puntos de posible critica. Es
mas adecuado determinar cual es, o cual puede ser, la posicion de un etné-
grafo o etndlogo en el caso actual. Ahora no se trata de estudiar a un grupo
étnico o linguistico homogéneo, como podria serlo ain hoy (y acaso mas
ayer) el de los «vascos». A esto se han dedicado ya muchas monografias
y el que escribe compuso hace afios una especie de guia o introduccion para
el que quiera saber algo de ellos 3 Ahora se trata de decir algo sobre los
«navarros», que, en parte son vascos y en parte no lo son, digase lo que se
diga, y que, sin embargo, han estado y estdn unidos entre si por impor-
tantes vinculos juridicos, institucionales y politicos: por un raro Devenir o
por la Historia, en una palabra. No: no hablemos ni de un tipo de «Cultura»,
ni de una «Estructura social», ni de una lengua, ni de una «regién natural»,
ni de nada de lo que se puede escoger con mayor comodidad al ensefiar,
cosa que, malhadadamente, se suelen asimilar siempre a los criterios «cien-
tificos». Porque la averiguacion cientifica es la dela verdad y ciertos méto-
dos, a veces no la aclaran sino que la ocultan.

En nuestro caso, no podemos eliminar ninguna de las muchas cues-
tiones, en apariencia heterogéneas, que se plantean, de acuerdo con crite-
rios temporales. Un filésofo famoso afirm6 en cierta ocasion, que aunque
todos los de su oficio estdn de acuerdo en considerarla capital, ninguna cues-
tion ha quedado en estado de mayor negligencia, tras sus tareas, que la del
Tiempo4 Podriamos decir que esta falta filoséfica gravita sobre bastantes
disciplinas humanisticas, y, sobre todo, sobre las antropoldgicas: porque hu-
bo una época en que se llevaban a cabo reconstrucciones de series de hechos,
ocurridos en un Tiempo imaginario y abstracto (el que permitian considerar
los llamados procesos de «Evolucion» o «Difusién» 5), y otra en que, a causa
de los abusos cometidos al reconstruir situaciones de «origenes» y «proce-
sos», a la luz de dos o tres criterios, se eliminé casi el factor temporal para
describir «funciones sincrénicas» y cosas por el estilo. Y adn los que, co-

3 Julio Caro Baroja, Los vascos (Etnologia) 1*ed. (San Sebastian, 1949), maéas
exacta en materia de erratas, pero menos completa quela 2* (Madrid, 1958). Ahora hay
una tercera (Madrid, 1971).

4 Henri Bergson, Dureé et simultaineité. A propos de la théorie d’Einstein (Paris,
1922), p. VII.

5 Asombra hoy pensar que los procesos en el Tiempo se hayan querido reducir
a una especie de mecanismo Unico. Pero, sobre todo, lo que perturba mas es que nocio-
nes semejantes, que, sin duda tienen un valor filoséfico innegable, han sido aplicadas
de modo inadecuado una y otra vez. Los ejemplos son memorables y un buen resumen
de la historia de estos conceptos dio Ake Hultkrantz, International Dictionary oj Re-
gional European Ethnology and Folklore | (General ethnological concepts) (Copenha-
gue, 1960), pp. 117-121 (“Evolution” 91-94, “Diffusion™).



rrigiendo algo este nuevo abuso (que, sin duda, fue necesario para perfec-
cionar la técnica de observacidn directa) se refirieron a estructuras que du-
ran mas que las vidas humanas, o desarrollaron principios estructurales, lo
han hecho siguiendo criterios demasiado estaticos, geométricos, mecanicos,
y, hasta cierto punto espaciales6.

No puedo, ni tengo autoridad para meterme en una discusion filosofica
ahora: pero si creo poder decir, ademas, por raz6n de experiencia profesio-
nal, que las relaciones entre el pasado y el presente que establecen los antro-
pélogos que estudian hoy asuntos europeos, dejan mucho que desear, en
punto a claridad y exactitud.

Ni es buena base para estudiarlos el partir —como se ha partido en
casos— de principios metodoldgicos establecidos al estudiar pueblos y so-
ciedades primitivas o llamadas tales, como un pasado que apenas puede co-
nocerse 7, ni aprovecha el tomar una posicién de desprecio hacia lo que se
llama «cultura material», ni es Gtil cierto tipo de lucubraciones y definicio-
nes acerca de lo que es la sociedad «tradicional» 8 ni vale tampoco, en su-
ma, reducir lo popular a lo que se ajusta a ciertos caracteres previa y abs-
tractamente definidos, tales como los de «agrafismo», «aislamiento», etc.9
Uno de los problemas, si no es el fundamental, que tiene ante si el etn6logo
europeo, es el de determinar la conexion de lo que es observable en el pre-
sente, con lo que se sabe o se va sabiendo del pasado en uno o varios ambitos
contiguos: o como he dicho antes la relacién entre las vidas de los hombres
vivos, que ya entre ellos se diferencian o creen diferenciar, por pertenecer a
«generaciones» diferentes Dy las vidas de los hombres muertos, que claro es,
constituyen series de generaciones mas numerosas y distantes en grados di-
versos. Esto no se resuelve invocando a situaciones de primitivismo hipoté-
tico inicial o permanente, ni a esquemas Unicos o «tipicos» de vida «tradicio-
nal», ni a las «supervivencias», ni a otros principios dados como buenos

6 Sobre dificultades de empleo Hultkrantz, op. cit.,, pp. 145-148, donde se ve lo
geométrico de la idea de funcién: aun maéas (sin que sea ésta la intencion del mismo
autor) al tratar de “social structure”, pp. 213-215.

7 La falta de influencia de los estudios histéricos sobre los conceptos etnoldgicos
de uso general es patente. S6lo la Arqueologia ha dado una idea, material y pobre, la
de estratificacion histérica (Hultkrantz, op. cit.,, p. 161) y el estudio de series de objetos
en museos, las reconstrucciones de Graebner, etc., que no son Historia propiamente di-
cha, aunque se funden en libros de metodologia histérica.

8 Sobre esto he escrito un articulo que aparecera a la par que la presente obra,
en “Revista de dialectologia y de tradiciones populares”.

9 Esto se dirige a combatir ciertos puntos de vista metodolégicos, como el de
Robert Redfield, The little community. Viewpoints for the study of ahuman whole (Chica-
go, 1955).

10 Sobre la tendencia a clasificarse con arreglo a este criterio, véase el capitu-
lo XLIV. Sabido es que en Espafia el tema ha preocupado mucho. Véase la sistematiza-
cién de Julian Marias, El método histérico de las generaciones (Madrid, 1949) y La es-
tructura social. Teoria y Método (Madrid, 1955), pp. 51-79.



metodolégicamente y que, bajo apariencia cientifica, ocultan hasta un ro-
manticismo de folletin o de viejo drama o zarzuela rural, que el investiga-
dor moderno cultiva a mi juicio de modo traicionero u. El problema es de
conflicto, mas dramatico o trdgico en verdad, segin he dicho también: pero
no visto con claridad, o eliminado al desgaire.

Hay fildsofos que, por ejemplo, han negado que los campesinos tengan
Historia o que sobre ellos gravite la Historia 2 Hay economistas que lo han
caracterizado con un sambenito colectivo de estupidez 13 Hay, por otro lado,
apologistas de la vida del campo, que la pintan con colores de novela pasto-
ril como representantes de la perfeccion 4 Por todas partes se ha pecado y se
ha exagerado y las ideologias, los sistemas politicos encontrados que han
existido durante el siglo XI1X y el XX, han causado mucho dafio a la inves-
tigacion etnogréafica: también en esta tierra nuestra. Deshacer embrollos, des-
truir lugares comunes no es facil nunca y el que pretende llevar adelante esta
tarea corre el riesgo de dejar parte de su piel entre las zarzas que quiere des-
truir. Pero vamos adelante, aln previsto el riesgo.

V

El quehacer cotidiano de los hombres, aunque se ajuste, como el de
otros seres vivientes, animales, a «circulos funcionales» como los del medio,
el botin, el sexo y el de los enemigos (que parecen ser los cuatro fundamen-
tales) B tiene un desenvolvimiento mas rico y variado que el de los animales
mismos y aun a estos circulos o ciclos les dan muchos giros y variantes. Po-
seen los hombres, ademas, un caudal de intereses propios, especificos indivi-
duales y se ajustan a normas sociales de vida, que también varian mucho, se-
gun épocas y lugares. No trataremos ahora de lo que es su «Cultura» o su

11 La imagen poética del hombre del campo, que arranca del teatro clésico, lle-
gando a expresiones sublimes, actla hasta hoy, como actGan viejos lugares comunes
greco-latinos acerca de los que dije algo en mi ensayo, La ciudad y el campo o una
discusién sobre viejos lugares comunes en La ciudad y el campo (Madrid, 1966), pp. 11-36.

12 Esto hizo en cierta ocasién, el difunto José Gaos.

13 Hasta Marx cae en este exceso, propio, sin duda de una mente ciudadana en
esencia como se vera.

14 Recuérdense los textos de Le Pray y otros autores de esta filiacién, con bastante
eco en Espafia (capitulo XLIV, §8§ I-I1).

15 No he de ocultar ahora, tampoco, el efecto que han hecho siempre sobre mi las
obra de J. Von Uexkull, empezando por las Ideas para una concepcion bioldgica del
Mundo, traduccién de R. M. Tenreiro (Madrid, 1922), hasta las Gltimas compilaciones
constituidas con fines de vulgarizacion, Streifziige durch die Umwelten von Tieren und
Menschen (Hamburgo, 1956). Creo que el que un naturalista de comienzos del siglo XX
partiera del estudio de la Critica del juicio te.leolégico de Kant ya era cosa provechosa.



«Sociedad» en general®® Pero si convendrd recordar que también existen
una especie de circulos cerrados, que estan constituidos por cosas tales como
la Religion, las reglas del parentesco, los trabajos, las técnicas, aunque varien
de fondo y forma. Ahora bien, una vez admitida la existencia de la variabi-
lidad, documentada en el Tiempo por las ciencias histéricas, y en el Espacio
por la Etnografia descriptiva, no habrd mas remedio que admitir que las
herencias que los hombres se dejan unos a otros, seran tanto mas complejas
cuantas mas variaciones hayan ocurrido a lo largo de las vidas de sus ante-
pasados. Resultard, también, que las huellas o influencias del pasado sobre
el presente serdn ya distintas entre si, a causa del mero hecho de que las
cosas materiales y no materiales que producen los hombres tienen duraciones
variables. Una piedra con una forma que le ha sido dada, dura méas con
aquella forma que una madera. EI asunto de la duracién de lo ya hecho, sea
material o no (pues lo mismo puede durar un culto, o una regla juridica que
un mercado, una casa o un molino, creados o instituidos hace siglos), es el
mas grave que tienen, ante si, los hombres de Europa. ;Cémo interpretar lo
heredado de los antepasados? ;Como ajustar los propios intereses vitales,
los trabajos, los apetitos, etc., a lo que les es dado por herencia, que, muchas
veces, es inerte o incdbmodo aunque otras veces no lo sea? Claro es que la
significacion de algo de lo heredado de otras épocas, puede ser igual hoy que
ayer. por ejemplo, un sistema de riegos sirve para lo mismo casi, ahora que
en la Edad Media. cPero qué diremos de las leyes, de las creencias, de los es-
cripulos represivos e incluso de cosas hechas para un fin, con un objeto,
que ha dejado de existir como tal? Ahi estan la torre sefiorial del medievo con
su aire bélico, convertida en caserio; la calzada, fundamental en la vida co-
mercial de una época, tranformada en simple via agricola; el palacio del rico
negociante del siglo XVIII habitado por pobres. El «para qué» se ha es-
fumado. El uso queda, sin embargo. Habra, igualmente costumbres y prin-
cipios legales que se pretenden aplicar, en general, y que, en particular, son
inoperantes: otros seguiran llenos de «vigencia» o en estado de discusion o
conflicto. Esta idea juridica de la «vigencia» aprovechada por los fil6sofos
y sociélogos I7 podria serlo también por los etn6logos, pero de modo algo
distinto y mas casuistico. Un recuento de vigencias de diferentes origenes
histéricos, acumuladas sobre las vidas de unos hombres que viven en un
espacio determinado y no en otro, ya podria darnos muchas ideas y precisio-
nes en nuestra tarea.

16 Sobre estos conceptos Hultkrantz, op. cit, pp. 69-76 (“Culture”) y pp. 209-216
(para todo lo social) es util como guia.

17 Véase, también, la exposicién de Julian Marias, La estructura social, cit. pp. 81-
124. El tema estudiado desde el punto de vista etnografico, es algo diferente al tema
socioldgico. Pero éste no es el lugar de desarrollarlo.



Pero habrd que ver, también, cédmo se organizan entre si y hasta qué
punto se hallan unidas a elementos inertes y aln negativos. La vida de los
hombres en sociedad tiene siempre rasgos mucho mas problematicos, contra-
dictorios, conflictivos se diria ahora, que los que reflejan algunas obras
sociolégicas. Sobre la impresion de «beateria» que produce la lectura de
textos de ciertos autores eminentes dijo en Espafia aljo muy duro persona
ccn mas autoridad que yo 18 Pero dejemos esto.

La cuestién, ahora, sera ver en qué relacion de vigencia estan las cosas
heredadas, con personas o grupos de hombres de la tierra que nos ocupa,
para determinar, al fin, qué es lo especifico de los habitantes de cada zona
de ella y qué puede considerarse general, para toda Navarra (0 aln mas
generalizado).

Pero esta operacion enumerativa o estadistica debe de completarse con
un método de trabajo maés sistematico y organico. Y aqui, si, creo que
empieza a ser Gtil tomar como punto de arranque el método de algunos
etnografos y etn6logos, que no son, precisamente, de hoy.

Hace ya bastantes afios, en efecto, que los antrop6logos norteame-
ricanos procuraron determinar el valor del concepto de «area culturaly,
creyéndolo més objetivo y cientifico que el de «circulo» o «ciclo» empleado
antes por los alemanes: «kreis» en su lengua9 La verdad es que este
segundo concepto, tal como se utilizaba en las obras de autores como
Graebner y sus discipulos, y el Padre Schmidt y los suyos, era notoriamente
abstracto y abusivo 20 Pero ello no quita para que, aplicado de modo mas
bien cefiido que aquél en que lo usaron Ratzel primero, sus seguidores
antropogeografos y aun historiadores, como E. Meyer2, después, sea mas
atil que el puramente espacial de «area». Porque la idea de «ciclo» contiene,
0 debe contener todo esto: 1.°) Una nocidén geogréfica, espacial, segin la
cual hay unos grupos humanos mas relacionados entre si que viven en un
ambito determinado; que ocupan, en efecto, un area. 2°) Una nocidn
historica temporal, segin la cual, esos grupos humanos tienen un pasado
determinado, concreto, no un pasado ajustado a vagas O especiosas nocio-
nes que parten de un Tiempo reconstruido, generalizado, en funcién de
ideas de Evolucion, Difusion mecanica, o, por lo contrario, inmovilismo,
etc., etc. Es un Tiempo en el que han ocurrido determinadas cosas concre-

18 J. Ortega y Gasset, El hombre y la gente (Madrid, 1957), p. 217.

19 Sobre los dos Hultzkrantz, op. cit., pp. 32-33, 76-78 (para el de “area"), 174-175
(“Kulturkreis™): pero aqui no se alude a los antropogedgrafos anteriores.

20 Habria que recordar antes a Frobenius, que lo emple6 desde joven hasta el
final de su vida de una manera personal y con poderosa influencia sobre Spengler.

21 A este respecto es fundamental el articulo de Paul Leser, Zur Geschichte des
Wortes Kulturkreis en “Anthropos” LVII (1963), 36 pp. de la tirada aparte.



tas, mientras que en otros lados han ocurrido otras: un Tiempo en que
—por ejemplo— han vivido, aqui o alli, los arabes o los romanos; o0 un
Tiempo en que no han vivido, ni unos ni otros, dados a actividades deter-
minadas también. 3.°) Un valor heuristico, segun el cual la nocion de ciclo,
aunque no sea considerada absolutamente cierta, podria conducir a descu-
brimientos nuevos y a establecer nuevas hipdtesis de trabajo.

No es necesario, por ultimo, que arranquemos de definiciones previas
de lo que sea la «Cultura» o la «Sociedad», ni de delimitaciones relacio-
nadas con métodos de ensefianza, asignaturas o disciplinas pedagdgicas, sino
de hechos concretos ocurridos en una parte u otra: en una parte si y en
otra parte no. Aqui si, ahora también. Aqui y ahora no, antes si, etc., etc.

Tenemos ante nosotros un caso particularmente rico desde todos los
puntos de vista: una provincia de Espafia que ha funcionado durante siglos
como estado y que sin embargo, no es de las mayores, un ambito geogra-
fico con variaciones enormes en trayectos cortos; unos paisajes moldeados
por hombres diferentes entre si en grado extremo; lenguas distintas con
distintas expansiones; tipos antropol6gicos sensiblemente diferenciados. Se
impone, en primer lugar, un examen historico que nos sitle dentro de
esta variedad, aunque no nos la explique; se impondrd luego un examen
de la variedad misma.

Asi, en nuestra tarea de hoy, haremos también un examen separado
de lo ocurrido, 1.°) en el Sur de Navarra, 2.°) en la zona media occiden-
tal, 3.°) en la zona media oriental, 4.°) en la zona alto-pirenaica, 5.°) en
la zona atlantica. Creemos que existen alli otros tantos «ciclos» o «circu-
los», por razones histdricas y antropogeograficas que se iran perfilando cada
vez mejor. Pero la suma de estas razones no nos dard la razon de ser del
reino de Navarra... y he aqui otro enigma que, como procuraremos hacer ver
en el primer capitulo, no arranca de cuando se constituyé tal reino, sino de
antes.

Después, multiplicaremos la imagen ciclica en varias fechas y momen-
tos, tomando uno de la Edad Media, otro de fines del Antiguo Régimen,
otro mas actual. Y sin pretender dar una idea enciclopédica de la Etnografia
de Navarra, nos fijaremos en algunos temas y cuestiones que han sido o
son de mayor magnitud, segin la experiencia aludida de los treinta y tantos
afios de trabajo, mejor o peor aprovechados, que tiene sobre sus espaldas
el abajo firmante y que cree le autorizan a tomar esta posicion estimativa
0 valorativa.

Julio Caro Baroja, «ltzea»,
Vera de Bidasoa, verano de 1969 y otofio de 1970
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CAPITULO 1

¢QUIENES FUERON LOS VASCONES?

Demarcacién corogréfica.

Las ciudades.

Monedas y hablas.

Trabajos y paisajes: «Ager» frente a «Saltus».

Sistemas politicos y luchas.






Al escribir una Etnografia de Navarra, el primer asunto que se le
plantea al que se ha metido en tan ardua tarea, es el dar una idea clara
de lo que es y ha sido este pedazo del Occidente europeo, como «entidad
humana» y, también, el exponer por qué razones cree que €S COmMO es,
considerado, no desde uno, sino desde varios puntos de vista.

No es cuestiébn ahora, en efecto, de tratar de «culturas» o «sociedades»
de «razas» y «pueblos», pasando luego de lo abstracto a lo concreto, con
la tranquilidad con que comunmente se hace, ni de aplicar los métodos
de un trabajo de campo de geografos, etndgrafos, etc., métodos méas o
menos rigurosos, al estudio de las diversas partes de Navarra, sino de
averiguar, en primer término, qué es Navarra en si. Todos sabemos, de
modo mejor o peor fundado, que este nombre, dentro de la peninsula
ibérica, ademdas de darse a una de las muchas provincias en que esta
dividida Espafia como estado actual, corresponde a un antiguo reino inde-
pendiente, a un estado medieval coronado por la institucion monéarquica,
desde periodos oscuros de la Edad Media hasta comienzos del siglo XVI,
estado que tuvo fronteras distintas segun las épocas, pero que, al fin, vino
a reducirse casi a los limites de la actual provincia, que no es de las
mayores. Ahora bien, antes de que existiera ésta y ain mucho antes de que
apareciera el referido estado medieval con el nombre de Navarra, sabemos
que existi6 una entidad etnografica y geografica que tenia una extension,
no igual, sino mayor, pero bastante relacionada con la de la Navarra actual:
entidad que fue la constituida por los llamados «vascones». Asi, en plural

1 Los textos acerca de ellos se han recogido muchas veces. Una base de facil manejo
la dio ya el Padre Risco, Espafia Sagrada, XXXII, pp. 411-428, para los que se refieren
a la época que va de las invasiones germanicas a comienzos del siglo X. A. Schulten
hizo una gran recuento en Las referencias sobre los vascones hasta el afio 810 des-
pués de J. C., en “Revista internacional de estudios vascos” (R. I. E. V.) XVIII (1927),
pp. 225-240. Hace poco ha vuelto sobre el tema J. M. Blazquez, Los vascos Yy Sus
vecinos en las fuentes literarias griegas y romanas de la Antigiedad, en “Problemas
de la Prehistoria y de la Etnologia vascas...” (Pamplona, 1966), pp. 177-205.

Figura 1



FIG.

1.—Ambito de los vascones

(cuadriculado) y su posi-

cién con respecto a otros pueblos del Norte de la peninsula
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Las fuentes que poseemos para demarcar la extensidn de éste que,
provisionalmente, llamaremos pueblo de los «vascones», han sido estu-
diadas y comentadas muchas veces desde el Renacimiento a aca. Luego
volveremos sobre ellas. Pero ahora hay que insistir en los hechos que

siguen:
1.°)
actual:

La tierra de los «vascones», fue, en bloque, mayor que la Navarra
sobre todo hacia el Este.



2.°)  Presentaba, por tanto, las variaciones de sueloy climaque pre-
senta ésta: ampliadas, méas en cantidad que en variedad \

3.°) Contenia ya, en la época en que aparecen los mismos vascones
de modopreciso en los textos de los escritores latinos ygriegos, varias
poblaciones 0 «ciudades», algunas de las cuales existen hoy.

4.°) Estas ciudades, entonces como hoy, tenian un «hinterland» dis-
tinto entre si y lo tuvieron también durante la Edad Media, como es con-
siguiente. Si se examina un perfil orografico de los que dibujan los gedlogos
y gedgrafos, si se comparan varios mapas forestales, agricolas y ganaderos
de Navarra, llamara poderosamente la atencion la diversidad que existe, en
un ambito tan pequefio, de climas y medios fisicos en general, asi como
de productos 3 Desde las cumbres de los altos Pirineos a las riberas del
Ebro, desde los valles atlanticos a las tierras de la zona oriental y meridio-
nal hay tantos contrastes como puede haberlos en la peninsula considerada
en conjunto, o en otros territorios de Europa, mucho mas extensos 4 Navarra,
pues, a primera vista, no es una regidn o comarca natural5 No es tampoco
el producto politico de hechos ocurridos en la Edad Media, o posterior-
mente, cuando se establecian, a veces, limites o fronteras que hoy han
perdido significado, ni puede considerarse como un resultado de alianzas
dinasticas u otras combinaciones humanas... acaso demasiado humanas a
veces.

Tenemos que echar nuestra vista hacia atrds, muy atrds. Tenemos que
examinar otra vez, con ojos limpios de todo prejuicio, de modo obijetivo,
el territorio de los «vascones», de estas gentes de las que se nos habla,
como de otras contemporaneas a ellos siempre en plural —insisto— y el
asentamiento de sus poblados. Entonces, lo que nos llamard méas la aten-
cién es la relacién de aquel territorio con las redes fluviales6.

2 Véase el mapa que di en Los pueblos del Norte de la peninsula ibérica (anélisis
histérico-cultural) (Madrid, 1943), entre las pp. 36 y 37 (mapa 1) y el que estd entre las
pp. 78-79 (mapa I1).

3 El perfil orografico de la fig. 2 estd tomado de Th. Lefebure; véase la nota
siguiente. Ahora he de llamar la atenciéon sobre un mapa magnifico, que es el de ™utili-
zacion del suelo” de Navarra, publicado por Salvador Mensua Fernandez y Manuela
Solans Castro, con la memoria El mapa de utilizacion del suelo de Navarra, en “Geo-
graphica”, afio XIl (enero-diciembre 1965), pp. 9-15, en carpeta, al final del ndmero.
Me ha servido muchas veces de orientador. Sobre una parte de él estd hecho el de la
fig. 6.

4 Varias obras dan idea detallada de esto. Recordaré ahora la voluminosa de
Th. Lefebure, Les modes de vie dans les Pyrénees atlantiques orientales (Paris, 1933),
pp. 17-99, con las laminas II, Il y 1V, para el paisaje topografico: 100-140 para el
clima; 141-170, para el paisaje vegetal. De entonces a hoy los estudios geograficos se
han desarrollado mucho en Espafia y especialmente los relativos a Navarra y el Pi-
rineo.

5 Oportunamente se citardn las monografias sobre partes de Navarra, enfocadas
desde el punto de vista geografico, etnogréafico, etc.

6 EI mapa 3 esta hecho sobre el publicado por el grupo “Aranzadi”, para llevar a
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Hay un refran viejo que dice: «Arga, Ega y Aragén hacen al Ebro
varén», como si el gran rio ibérico no tuviera entidad considerable hasta
la afluencia de aquéllos7. Por nuestra parte, podemos decir que la tierra
clasica vasconica, que da el ser a nuestra Navarra, es la regada por estos

rios y sus afluentes, dejando aparte la vertiente atlantica siempre menos
conocida, con el Bidasoa misterioso (y aun acaso el Urumea), como cauces

propios o fronterizos 8

En términos generales se ha especulado much